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Ma Petite-Nation

Avant de connaitre vraiment la Petite-Nation, avant de la choisir une nuit de septembre,
avant d'y vivre depuis pres de qQuarante ans, j'ai d'abord aimé une plage. Du sable
blond, doux et chaud, dans lequel je m'enfouissais les pieds sans crainte d'y trouver
une roche. Une plage qui s'étend dans toute la baie, jusqu'a I'eau invitante. Une plage
Qui m'a appris les écrevisses, les grenouilles et les couleuvres dont je n'ai pas eu peur
puisqu’elles m’ont initiée a cette nature Que mon cceur d’enfant de six ans aimait déja.

Méme la magnifique plage de Duhamel, si animée I'été et si paisible I'automne,
méme la plage publique du lac Simon ou celle de lac des Plages, méme les plages des
fles isolées, découvertes au fil des promenades en cano€, aucune n'a trouvé grace a
mes yeux. Je demeure fidéle & mon premier amour : la plage de mon oncle Roger et
ma tante Renée, toujours belle, toujours sablonneuse et bien entretenue, toujours
aussi invitante. Elle a connu les chateaux de sable et les trous ol mon cousin cachait
les couleuvres pour faire peur aux filles. Elle a connu les parties de fer des adultes et
les feux de joie.

Apres la plage, je découvris le lac. Avant de connaitre les eaux tumultueuses des
chutes Lockbow, avant d’admirer la riviere des Outaouais au passé riche d’histoire;
avant d'apprendre le nom des autres lacs, les petits et les cachés, les poissonneux et
les mystérieux, j'ai d'abord appris a nager dans I'eau calme et brune de la Baie de
I'Ours, au lac Simon. Sous le soleil chaud de juillet ou sous la pluie d"ao(it, je demeurais
des heures dans I'eau a jouer, nager, plonger du radeau de ma tante Da, a monter sur
une chambre a air ui ne tenait Qu'un été. e I'ai traversée cette baie : a la nage, en
cano€, en chaloupe, en skis aquatiques, en ski de fond, en motoneige. De |'achigan au
brochet, des écrevisses aux ouaouarons, jusqu'a la barbotte que je ne touchais u‘avec

mes pieds, j'ai tout aimé de ce lac généreux, de cette baie qui ne semblait appartenir



Qu'aux cinQ_familles privilégiées du chemin Caron. Un chenal nous protégeait des
pécheurs aventureux du lac Barricre et lac Simon. C'était avant le golf Montpellier,
c'était avant I'électricité, c’était avant la vente de la ferme Caron, c’était avant les
chemins verbalisés. C'était au temps ou la neige rendait la route hasardeuse en hiver,
au temps ou |'eau boueuse s'infiltrait par les porticres si nous osions nous risquer trop
tot au printemps. Nous étions en 1956. Trois heures de route a partir de Ville Saint-
Laurent. « Papa, Quand est-ce Qu'on arrive? » Apres Papineauville et Saint-André-
Avellin, il fallait choisir entre les routes, toutes en gravier de Ripon ou de Chénéville.
Pendant deux mois, I'été, c’était la vie de touriste. Ce fut aussi la vie de ferme, celle de
la Ferme Caron qui nous fournissait en lait, en ceufs et, a I'occasion, certains dimanches

particuliecrement chauds, en creme glacée.

Mon horizon s’agrandit

Pendant I'enfance je découvris le grand lac Simon grace a une chaloupe équipée
d’un moteur neuf forces Que seul mon cousin réussissait a faire redémarrer été apres
¢té. Mon pere et mon oncle avaient congé pendant la saison estivale. Nous partions
les deux familles, chaloupes pleines d'enfants et de victuailles pour une journée. La
plage déserte de Ille du Canard blanc nous accueillait pour une premicre saucette.
'eau était froide et cristalline. Partir de la Baie de I'Ours, traverser le chenal ol les
gros bateaux ne se hasardaient pas, longer un c6té du lac Barriere a I'aller et I'autre au
retour, remarquer les nouvelles constructions et les nouveaux modéles de bateaux,
passer sous le pont de bois qui séparait le lac Barricre du lac Simon, et 1a, affronter les
vagues fortes, c'était I'aventure de I'été. Nous traversions les trente-deux kilométres
du lae Simon pour nous rendre sur la plage merveilleuse de la Maclaren (aujourd’hui la

plage toujours aussi belle mais combien plus fréquentée de la Sepaq a Duhamel).



Nous connaissions déja le train Qui partait du Camp 26 au nord de Duhamel et qui
allait décharger les longs billots de bois a Thurso. Chaque soir, a sept heures précises,
le train sifflait indiquant son passage juste en face de la Baie de I'Ours.

Le dimanche, j'appréciais la tranquillité¢ de la messe a Montpellier ot le coloré curé
Bricault nous a permis de participer aux nombreuses kermesses. A Chénéville, nous
nous rendions chez Monsieur William Gagnon qui nous accueillait a son magasin
général et moulin a scie. Son fils a aujourd’hui pris la reléve et le magasin s'est transformé
au fil des ans en quincaillerie et matériaux de construction. Se rendre a Chénéville
tenait de I'exploit : klaxonner a chacune des trente courbes, trouver un petit
élargissement, se coller sur les parois des rochers ou se hasarder sur les escarpements
abrupts pour éviter I’auto qui venait en sens inverse. Quand nous apercevions enfin le
pont couvert Pembrun, nous étions sauvés, le pire était passé.

Adolescente, je connus Ripon pour les restaurants et les danses. Jusqu'a ce que le
Golf Montpellier fasse de notre mare aux grenouilles abondantes le numéro 4 qui le
rendra célebre des amateurs de golf. Le Golf Montpellier fit bien des remous dans la
Baie de I'Ours. Les moteurs de SO et 75 forces firent leur apparition. Méme des
régates pendant qQuelques étés. Puis la Traversée du lac Simon. Chacun s’est habitué
au paysage nouveau, connut les gens qui y travaillaient. Les adolescents Que nous
étions ont trouvé leur premier travail, ont dansé leurs premiers «slows» et écouté
longuement les 45 tours en découvrant les chanteurs et chanteuses a la mode.

Je préférais de loin les activités de plein air. Longtemps j'ai cru Que les chutes Lockbow
nous appartenaient tellement nous étions deux ou trois familles a nous y rendre a pied,
en auto et méme en canoé. Quand mon pere a acheté un canoé pour se rappeler ses
amours avec ma mere, il ne se doutait pas Que ce serait ses enfants Qui |'accapareraient.
Dans cette embarcation, j'ai sillonné tout le lac Simon avec ma cousine, couchant sur

les petites fles et sur les plages. Les rivieres, les rus n'avaient plus de secrets pour



nous. Nous nous sommes rendus a Montpellier en nous acharnant a pagayer dans
Quatre ou cinQ pouces d'eau. La riviere Laroche a tellement d’embranchements que
nous nous y sommes perdus maintes fois. Quant a la riviere Petite Nation, je m'y
risquai grace a la détermination de deux garcons voisins. Nous voulions nous rendre a
Ottawa. Partir de la Baie de I'Ours, éviter les chutes Lockbow maintenant Que nous
avions compris les méandres de la rivicre grace a des cartes topographiques, passer
sous le pont Pembrun qui n'était plus couvert, connaitre les Chutes du diable pres du
lac Simonet, coucher a Saint-André-Avellin apres avoir salué I'ange sur son socle dont
je connaitrais I'histoire Que bien plus tard, effectuer maints portages, surtout aux chutes
de Plaisance pour finalement atteindre la rivicre des Outaouais Que nous comptions
remonter jusQu'a Ottawa. Léquipée s’est terminée au Portage de la Petite-Nation,
situé entre Saint-André-Avellin et Papineauville, faute d'avoir apporté de la résine
pour colmater une bréche que 'audace de la jeunesse a aggravée sur un canoé déja
bien malmené.

La Petite-Nation

En 1969, apres quatorze étés dans la Baie de I'Ours, je me permis une longue
randonnée avec un dix vitesses tout neuf. Partie tot le matin de Ville Saint-Laurent,
j'approchais de Fassett. Mon cceur se mit a battre plus fort, j'accélérai la cadence
comme qQuand on arrive chez soi. Je le réalisai : Fassett est la porte d'entrée de la
Petite-Nation. Je la nommai pour la premicre fois. Je compris alors ue cet attachement,
fait de découvertes, de plaisirs, d'aventures, de jeux, d’objets, de personnes et de
lieux, m'enracinait de plus en plus a cette région que bient6t je voudrais adopter.

Pour éviter la longue et abrupte cote de Montebello, je passai alors par Papineauville,
bien heureuse de voir encore un peu la rivicre des Outaouais, je traversai Saint-André-

Avellin Que je connaissais pour y avoir couché lors de ma descente sur la riviére de la



Petite-Nation. Le nom des lacs Charlebois, Hotte, Bélisle m'étaient familiers depuis
longtemps parce qu'ils étaient autant d’€tapes vers mon arrivée au chalet de la Baie de
I'Ours.

En 1970, mes parents ont fait batir une maison, une vraie, isolée pour I'hiver, avec
chauffage central. Monsieur Caron qui louait de nombreux chalets leur vendit un terrain
Que personne n'avait jamais réclamé : un roc. Un étoc. Le réve de mes parents se
concrétisait : vivre les yeux rivés sur le lac. En aoit, ils s'y installaient. En septembre,
mon pere commengait a enseigner a Saint-André-Avellin. Je devais retourner aux études.
Un soir, un professeur entre dans la maison et le lendemain matin, deux en ressortent
pour se rendre a |'école secondaire J.-M. Robert. La crise d'octobre pour moi s’est
résumée a une arrestation le matin et j'ai craint d'arriver en retard a I'école. La famille
Lamarche devint des citoyens de la Petite-Nation a part enticre. Mon frére nous rejoindra
deux ans plus tard et épousera une fille de la région.

Me baigner encore les chaudes apres-midi de septembre, admirer les couleurs de
I'automne plus Qu’une petite fin de semaine, voir la premicre neige s'étendre sur le lac
gelé et ue tout reste blanc, marcher sur les chemins désertés des touristes, me promener
en motoneige sans avoir a parcourir deux heures de route, entendre les cascades sous
la glace une chaude journée de mars, apercevoir les premiers trilles au printemps : [a
était la récompense de mon choix que je ne regrettai jamais. Et pour les jours plus
difficiles, les moments plus ordinaires ot I'automobile demeure prise dans un chemin
glacé ou une orni¢re de boue, ol les Quelques soirées sans électricité, ou |'eau venait
a manquer dans le puits, il y a les gens. Ceux qui aident, ceux qQui savent, ceux Qui
distraient. Ceux Que j'ai appris a connaitre, a aimer et ceux dont je ne peux plus me

passer. On vient parfois pour le travail, pour la nature, on reste souvent pour les gens.



De village en village

Si j'ai d'abord découvert la région a travers mes jeux d'enfants, mes randonnées
d'adolescente, les magasins fréquentés par ma mére et les routes empruntées par
mon pere, j'appris ensuite a connaitre les nombreux villages de la Petite-Nation a

travers les éleves a qui j'enseignai et leurs parents rencontrés a I'occasion de la

remise des bulletins. D'abord Montpellier, Ripon, Saint-Sixte, Saint-Emile-de-
Suffolk. Lannée suivante, j'enseignai @ Chénéville, mon horizon s'agrandissait avec
Duhamel, Vinoy. J'appris a conduire sur les différentes routes de gravier entre le lac
Schryer et le lac Vert devenu Viceroy. Quand j'ai enseigné a Papineauville, un rallye

finit de me perdre entre les montées et les rangs de Plaisance et Thurso.

Le temps vint de quitter le nid familial, I'amour me fit choisir Notre-Dame-de-la-
Paix. La méme ot, Quelques mois avant, j'avais été voir une collegue malade en me
disant Que je ne trouverai jamais le chemin. Ou ¢a Notre-Dame-de-la-Paix? Méme
pour aller skier dans les Laurentides, je n'avais pas besoin d'y passer puisque j'empruntais
la route de Namur et Lac-des-Plages. Un grand territoire Notre-Dame-de-la-Paix.
Pour moi, un village, c’était la rue Principale avec ses petites rues transversales, le
magasin géncral, I'église, le bureau de poste, la caserne des pompiers. Notre-Dame-
de-Bonsecours, Sainte-Angélique, Ripon canton n'existaient pas vraiment puisqu'il n'y
avait pas d'église ou de rue Principale. Je m'apercus que les rangs, méme les plus
reculés, méme les culs-de-sac, les champs cultivés ou non, les montagnes, les sentiers
Qui suivent les petites rivicres, les érablicres et les plantations, tout cela c’est aussi une

municipalité. C'est a Notre-Dame-de-la-Paix que je le réalisai.



La fierté d’une seigneurie

Encore privé au début des années soixante-dix, le Chateau Montebello fut finalement
ouvert au public. Je le visitai pour la premicre fois lors du vingt-cinQiéme anniversaire
de mariage de mes parents. Pour les résidents de la région, tout comme pour les
villégiateurs et les touristes, le Chateau Montebello et le Manoir Papineau représentaient
tout un mystere. Un trésor caché, inaccessible. Tout le monde les associait inévitablement
puisqu'ils étaient tous deux situés sur le méme grand terrain bordé par la riviére des
Outaouais. ]'appris a connaitre leur origine respective Quand Jacques Lamarche, mon
pere, entrepris de publier I'histoire du Manoir, du Chateau et donc celle de Louis-
Joseph Papineau et de la Seigneurie de la Petite-Nation. Pour avoir voyagé dans la
province de Québec ot ont été implantées des seigneuries, je crois Que plus Qu‘ailleurs,
les gens d'ici ressentent rapidement leur appartenance pour la Petite-Nation. Affluant
d’un peu partout, chacun a pris racine et Qu'ils s'y soient installés en 1850 avec les
blicherons et les colons, en 1900 avec les fermiers, en 1970 avec les professionnels,
ou en 1999 avec les amateurs de plein air et les retraités, les nouveaux arrivants

développent rapidement une identification et une fierté pour la Petite-Nation.

La nature au naturel

Les jours gris, je tourne mon regard vers les arbres. Tant de variétés. Dans la Petite-
Nation, les arbres ont toujours donné du travail a de nombreuses familles : de la
coupe de bois a North Nation Mills a la fin du 19¢ siccle, au transport vers les usines

de pates a papiers. Les coopératives, les scieries. Et les érablicres. Les jours gris, il faut



sortir voir les arbres. Sentir le vent. Espérer la neige. Les jours blancs, je tourne encore
mon regard vers les arbres. Les branches chargées de neige qui tombe de moins en
moins abondante chaque année. Dans les longues allées de pin, les branches dénudées,
tournées vers le ciel, forment une chaine amicale. Déja les enfants jouent dehors, les
routes sont rapidement dégagées. On sort les raquettes, les skis de fond, les trafneaux.
Les chiens courent. On respire I'air a pleins poumons, convaincus Qu'il est meilleur et
plus pur qu'ailleurs.

Je respire. Je fais le vide. D'abord me libérer des mots des autres. Des si nombreux,
si beaux mots des autres qu'ils remplissent mon esprit et m’empéchent de trouver les
miens. Faire le vide pour voir I"arbre rare qui surgjra de la forét dense et surpeuplée de
mon esprit. Avec un peu de chance, accueillir celui Qui pousse dans mon dme. Ne
porter attention Qu'a un arbre a la fois.

Le grand pin rouge s'impose. Au loin Quelques mélézes aussi. Plus loin encore, sur
la montagne, une érablicre attend la fin de I'hiver pour revivre. Mais au premier plan,
une plantation. M’en tenir Ia pour aujourd'hui. A ce grand conifére le plus souvent
droit et pressé de pousser. Si facile de compter son age parce qu'il pousse d’un pied a
chaque année, quand la nature lui offre ce dont il a besoin. Entre cinq et six branches
qQui tomberont et feront un tour de nceuds. On compte les tours de nceuds et les tours
de branches jusqu‘au sommet, si on a la chance de I'apercevoir, et on sait I'dge de
I'arbre. On sait depuis combien de temps on I'admire. On sait combien il vaut: pas
grand chose avant trente-cinq ans. De toute facon, les miens ne sont pas a couper ni
avendre. Venant d’une ville de feuillus, je croyais naivement ne recevoir jamais d’ombre!

Ca épate les gens quand je leur apprends a compter 'age des grands pins rouges. Je

ne sais pas pour les autres coniferes. Je sais seulement pour les arbres de ma cour
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arricre. Je sais aussi les oiseaux qui s'y aventurent. Pas aussi nombreux que je le
voudrais, mais fidéles. Les moins peureux sans doute parce qu'ils cotoient les écureuils,
parce Qu'ils n'ont pas de grandes aires pour s'envoler. |'aime ces grands pins rouges
pour tout ce Qu'ils cachent. Les mésanges, les geais bleus, les bruants hudsoniens qui
viennent Quéter leurs graines de tournesol sous ma fenétre. Les rayons de soleil, le
matin, rougedtres en été parce qu'ils se refletent sur I'amas d'aiguilles tombées des
branches, brumeux en automne et au printemps quand la terre est froide et blancs
I'hiver quand la neige, de moins en moins abondante, parvient enfin a s’accumuler au
pied des troncs, protégeant les racines du gel. Une fois un orignal, plusieurs fois des
chevreuils curieux d’aller voir les grands champs d’en face. Méme un ours s'y est
réfugié un été, peureux des hommes et géné d'avoir été découvert. Trés peu d’humains
dans cette plantation, si ce nest moi qui y ai installé un banc sur lequel je médite, le
regard tourné vers I'est a chercher le soleil assez haut pour que je I'apercoive entre les
longs troncs minces mais pas trop pour Qu'il se cache (lui aussi) derriere les branches
aux aiguilles vertes qui forment des boucles touffues. Si ce n'est aussi les gens qui
viennent voir des tableaux accrochés lors d'une tournée d'artistes. Des paysages dans
le paysage. Les gens apprécient. Je leur raconte alors comment on compte ['age des
pins rouges. lls n'achétent pas toujours les tableaux mais chaque fois se souviennent
du sentier, des grands arbres, du banc vert Que je laisse sur place. Peut-ctre sentent=ils
comme moi toute I'énergie, toutes les vibrations, tout I'amour Qu'il y a entre ces

grands arbres protecteurs et moi. Entre mes veines et leur seve, la méme vie.
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A chacun ses coups de coeur

J'ai connu le sable d'abord, puis les eaux des lacs et des rivieres t les foréts. |'ai
connu les gens, fils de fermiers, filles de commercants. Je me familiarisai avec |'Histoire
de la Seigneurie et I'histoire Quotidienne des curés, des maires, des professionnels
qui, de plus en plus nombreux, sont venus s'installer. ]"ai beaucoup marché sans regarder
ol je mettais les pieds. ]'ai beaucoup couru pour me faire croire Que j'avangais. Je me
suis rendu a la mer pour calmer mon corps et mes craintes. Pendant plusieurs années
j'ai travaillé sans me soucier de I'environnement. J'ai vécu le social, le politique, le
professionnel. Heureuse de pouvoir le faire ol javais choisi de vivre. A oublier ol je
~ vivais. Si je me suis perdue entre le travail et les humains, toujours la nature a su

|
- rejoindre mon dme. Aujourd’hui je redécouvre les arbres, les maisons, les petites

roul{es les grands champs, les vallons et les montagnes les riviéres tranquilles, les

: umce aux chutes Lockbow méme si elles ne sont pas ouvertes au public, j'ai
T. - 1" = '

~ arpenté les ntlers des chutes de Plaisance.
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Textes inspirés de certains tableaux des artistes peintres

Qui ont peint la Petite-Nation

Les chutes Lockbow.

Plus que le fracas de la vague sur les rochers, plus ue I'eau rafraichissante les jours
chauds d’été, plus que I'endroit tranquille, le souvenir de ma jeunesse. Pour le rappel
des cris de joie. Sans nostalgie, sans regret, sans tristesse. Pour la certitude que j'ai été
jeune. Pour le plaisir de me reconnaitre une enfance heureuse. Pour la fierté d'avoir
connu ce lieu privilégié. Pour pouvoir dire aujourd’hui Que j'ai connu la rivicre Petite
Nation. Pour le nom. Pour I'identification.

Pour les rires Que 'y ai laissés et ceux Que j'en ai ramenés. Les oiseaux observés avec
des amis. Méme adulte, j'y suis retournée avec des éleves, le temps d'un camp de trois
jours. Un lieu commun avec eux : l'accident, la peur, la responsabilité, la fierté de
nous étre bien débrouillés.

Un lieu partagé. Un secret Que je ne révélais Qu'aux intimes. Si on aimait les chutes,
si on risquait la longue descente abrupte, si on acceptait les mouches, si on marchait
sur les roches, si on s'élancait dans le fort courant, on devenait digne de mon admiration.
Un test, une mesure. Comme un secret jalousement gardé qui, une fois confié, devient

amour.
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Rivieres de chez nous, parfois sauvages, parfois ravagées. Comme la vie en cascades,
rarement silencieuse, la rivicre se repose parfois en étang. Emportant sur son passage,
dans ses bras, dans ses bagages, avec sa force et son courage, avec ses tourments et
ses méandres tous ses chagrins, tous ses élans, ce Qu'elle bouscule, ce qu’elle charrie
de jour et de nuit, de soleil et de lune, entre vallons et foréts, entre roches glissantes

- et sable granuleux, la mémoire des ages.
l :'__ Telle une menstruation, apres quelques résistances et reculs, la délivrance pour se
5 i Iais;_s_er aller dans le fleuve qui lui fera perdre son identité, se noyant dans la masse de
toutes les eaux douces qui, plus loin, bien a I'est, deviendront mystérieusement salées.

—t— ot = |
Mais en 'sq:'rer, derricre une fle, pour reculer I'échéance d'étre perdue dans les grandes

, pour profiter encore quelques instants de I'eau douce, pour se laisser flatter par
1 5
s rochers orangés ou glisser vers I'ombre apaisante qui ne menace pas, elle se




Jei

Tant de routes parcourues, tant de sentiers empruntés, tant de rivieres rencontrées.

Sans savoir ou j'allais. Limportant étant d'y aller. D"essayer, d’avancer.

Pour le plaisir, I'aventure et la liberté. |'ai cru que c’était la réussite, la performance.
D'un chemin a I'autre, d’une maison a I'autre, sans attache, sans racine, sans regrets.
J'ouvrais les portes et les fenétres, les miennes, celles des autres.

Sans jamais rentrer.

Je sautais les clotures, m'y blessant, m'acharnant.

Un beau matin, mon corps a refusé d'avancer, il a commencé a réver, a chercher.

Il a vu I'ombre et la tempéte. Le ciel grondait, les volets claquaient.

Je suis rentrée a la maison.

Regardant au-dedans, examinant au dehors.

Je me suis attardée au bord du lac et de la riviere, été comme hiver.
J'ai regardé, senti, écouté, pensé, pleuré.

J’ai vu I'eau des ruisseaux et celle de la mer. ‘H
J'ai senti I'eau de la pluie, des orages et celle de la fonte printanié;rf.-
J’ai marché dans |'eau qui charrie le sable des dunes -l
Je me suis souvenue de I'eau du placenta d’ou je viens.
Je suis de I'eau d’ici

Je suis de |'au-dela.

Reposée, j'ai compris.

Il n'y a pas de chemins, il n'y a que des pas. -

I n'y a pas de lumiére au bout du tunnel, je suis la lumiére.

Et je n'y vais pas, j'y suis.



Racines
Pourquoi aller ailleurs pour parler d'ici. Pourquoi réver d'ailleurs alors que je suis
ici. Pourquoi chercher ailleurs ce qui a toujours été ici.Tant que je voudrai voir la
mer, la penser plus belle, plus forte, plus ravissante, plus thérapeutique, je ne verrai
T ni la terre, ni les arbres ni les chemins Qui m’entourent. Si j'ai déja été de la mer, du

~ grand vent et des voilures, je suis maintenant des champs et des toitures. Et des

gens d'ici. Si j'ai déja beaucoup déménagé sans prendre racine, aujourd’hui, je

. 'ri%’arde mes pas tracer le chemin. Et je suis fiere d'autant d’ou je suis que d’ou je

:—.fl =




La vie d’iei

Racontez-moi la vie. Dites-moi les humains. Je sais dessiner mais je ne sais pas
parler. Pas aussi bien en tout cas. Je peux dessiner un mouton, racontez-moi le
Petit Prince. Je sais dessiner la douceur des visages, montrez-moi la tendresse. A
force de peindre les secrets des ames et des regards, a force de cotoyer les oiseaux
et les petites bétes, je ne sais plus parler aux hommes. Nous ne parlons plus le
méme langage. Ils racontent leurs déboires avec leur téte, ils se posent de grandes
Questions sociales, ils calculent leurs avoirs. Si peu d'art, si peu de culture, si peu
de cceur, si peu d'authenticité. Ils ont peur. De tout. Du divorce, de ressembler a
leurs parents, de polluer la plancte, d'étre vrai, de faire confiance, de se laisser aller.
Ils ont peur de dire.

Racontez-moi la vie. Dites-moi ce qQue vous vivez, par ol vous passez, Que j'y
passe si le chemin est beau, que je I'évite si le chemin est couvert d’embdiches.

Racontez-moi I'école et les éléves aux pieds nus. Il n'y a pas si longtemps. Dans mon
temps. Les écoles de tans et les rangs des champs. Les durs labours de mon pere et les
durs labeurs de ma mere.

Racontez-moi les parvis d'église le dimanche matin au temps ot il y avait un curé
par paroisse et un pere Blanc, I'été, qui venait parler du Brésil apres avoir €té couché
chez les Montfortains a Papineauville.

Racontez-moi I'hiver ol I'eau gelait dans les bols a laver, ot les chevaux « boulaient »
les chemins. Dites-moi les saisons, la venaison, la construction, |'instruction, la Petite-
Nation.

Dites-moi vos jeux, vos soirées, vos fiangailles. Dites-moi Que le mot misere est une

invention des gens de ville, u'ici, il y avait I'entraide, I'orgueil de la réussite, la fierté

s



de la municipalité. Pionniers du siécle et de la terre qui avez coupé les arbres et
arraché les souches pour cultiver les champs, qui avez bravé le froid pour couper le
bois et chauffer vos maisons, pécher le poisson et chassé le chevreuil pour nourrir vos
enfants, Qui avez bati maison, granges, étables, écoles et églises pour donner un toit

aux familles. Vous, fils et filles de la Petite-Nation, dites-moi vos noms.




Paysage huwmain

Les personnes sont les arbres du paysage humain.

Certains plient sous le fardeau, sous les intempéries, sous les menaces. Les plus
forts s"aventurent et ne craignent ni la solitude ni les animaux sauvages, les
recherchent méme. Certains préferent, a leurs pieds, la gentillesse des fleurs
colorées, ou les cascades blanches au murmure régulier et rassurant. D'autres, aux

longues racines curieuses, enfouissent leurs semences et vivent heureux de voir }

o
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vieillir leur progéniture. Quelques-uns préférent la compagnie securlsante de malsbn

ou de batiment urbain. IIs vieillissent a leurs cotés comme un vieux co e dr01ts et

bien entretenus, sans trop de risque.

D’ou les promenades en forét comme une balade dans I'intimité de:



Mariage

Quand les couleurs et les pinceaux veulent bien se marier avec ma plume et mes
mots, C'est la création. Je suis bouleversée, c'est I'amour fou, la farandole. Ecouter
son cceur battre au rythme caressant de la brise. L'élan du premier mouvement
déterminera I'ensemble: nous serons en colére ou en amour, sous un ciel paisible ou
sous le gris de I'orage. Nous danserons a la cadence de I'ultramarine sans trop savoir
ol le vent nous emporte. Quelquefois dans les pas de I'autre, empruntant le méme

gl |
‘ ~ sentier, le méme parcours. Apres nos meres, nos grands-meres et nos aieules, nous
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méme voyage intérieur. Chacune avec ses pensées, ses outils, ses




Oivre conmume les arbres

Que ne suis-je 1a, assise parmi les arbres, entre ruisseau et forét, entre coniferes et
feuilles, entre orangés et verts, entre fluide et solide ? Comme j'aimerais vivre a votre
rythme. Quand ai-je changé les reégles qui me commandaient de suivre les saisons, de
régler mes horaires sur le soleil? Méme les arbres morts tiennent encore debout comme
des soldats en devoir. D'autres flottent sur I'eau et refusent de couler. Quand ai-je
cessé de résister? |'ai moins peur de cette forét dont le lointain dessine de grands pans
aux couleurs d’auras que de tous les humains Qui m’ont entrainée dans une cadence
folle de laquelle je ne sais plus sortir pour retrouver le chemin Qui me ménerait a la
promenade tranquille et bienfaitrice. |'apprécie d'étre gatée par la présence de tous les
sentiers Que je parcours. Lhiver en ski de fond, en raquettes, I'été en vélo, a pied. J'ai
souvenir des portages effectués des deux cotés de la riviere Petite Nation. SGrement
Qu'avec les années, d'autres ont élargi ces sentiers. Quel beau parc linéaire ce serait !
Ouvert a tous ceux Qui, comme les arbres, veulent longer les rivieres, Qui, comme les
sentiers, pourraient jouir du paysage. Les aulnes conteraient I'histoire des Algonquins,

la présence des Cimon, la préparation de la potasse, la descente des billes de bois.

oy



Lombre et la lumiére
Malgré des sentiers difficiles, toujours une ouverture de lumiére. Malgré les ombres

inquiétantes qui crient leur désarroi et séme la panique, toujours I'étang Qui murmure
et ramene la sérénité. Des trouées dans le ciel, dans la pénombre, dans les jours et les
nuits, dans les inquiétudes et le temps. Les regarder enfin. Avoir confiance. Ne pas

~ voir les enchevétrements ou les obstacles mais les passages et les découvertes.




Le cadeau

Mieux que ce Que le peintre pourrait me dire ou me confier

Mieux que son regard Qui m‘apaise parfois

Et son amitié si précieuse a laquelle je recourrais sans ménagement

Le tableau qu’il m’a donné me montre le meilleur de lui-méme.

Souvent je le regarde pour sentir son univers si prés du mien \ i
Pour ce qu'il me rappelle chaque fois que je le regarde . }’ 28

13

Pour ce qu'il m"apprend encore chaque fois que je I'admire A

i W .
Pour la douceur et la force, pour la lumicre éclatante et les coins secrets, pour la

légereté du vent, pour les couleurs vives et les odeurs d'été.

Il n'est nul besoin d’autre cadeau entre nous tellement cette ceuvre me ¢



Souvenirs

La douceur de I'enfance, la sécurité de la maison, les jeux dans la cour et dans les
rues, les souvenirs servent-ils a nous faire réver de I'éternité? Combien d'étés chauds
pour nous faire oublier les hivers rudes? Pays de contraste, je marche dans ta liberté.
Feuilles et fleurs éphémeres, apprenez-moi le nom de vos compagnes, dites-moi le
secret de vos effeuillements, montrez-moi le courage de vos retours. Emportez-moi

"t dans vos €bats dans le vent des jours heureux et le temps de I'histoire. Parlez-moi de

%

votre résistance et de votre force. Révélez-moi les secrets des confidences entendues.
) 3
g Dltes -moi l:amour dont vous avez été témoins. Couvrez-moi de votre tendresse comme

S er‘metﬁz la maison fraiche et le VIIlage |ol| Dites-moi vos couleurs et méme vos
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